Timshel


(A leste do Paraíso, Elia Kazan)

LCD Soundsystem - I Can Change @ Jools Holland (14 May 2010)

Lisboa, 35ºC

De um lado, Silogismos da Amargura, de Cioran. Do outro o Portugal, país de suicidas, de Unamuno. Hoje compreendo melhor o segundo.

O meu mundial em 19 segundos


Sobre Queiroz nem uma palavra. Actos, só actos.

Sing It For England - World Cup 2010 Football Song

Working class heroes.


«Will it be a 4-4-2? (...) Only thing I'll ever do for sure/ is sing it for England!»

Grammar Nazis

«I'm sorry, I was confused by your double negative». Muito bom.

Baddiel, Skinner & The Lightning Seeds - Three Lions '96

De maneira que mais uma vez é isto.



Onde se ouve 'thirty' passa a 'forty-four'

What's new, pussycat?
O ritual cumpriu-se.Depois de uma qualificação apenas maculada pela derrota final com a Ucrânia - que ainda suspeito ter sido uma manobra para colocar a Croácia fora da fase final, vingança da Ilha sobre a equipa que a privou do Euro 2008 - os adeptos ingleses tiveram razão para pensar:«É desta». É verdade que pensam o mesmo desde 1966, mas desta vez tudo parecia estar a resultar. Até o próprio seleccionador, improvável mentor de um futebol de ataque que na fase de qualificação alcançou uma invejável média de 3 golos por jogo. Mas este optimismo só tinha um obstáculo: referia-se à selecção inglesa.
Há um estranho destino nos 3 Leões que aparenta ser uma maldição. Quando a equipa está a jogar bem, derrotas nas grandes penalidades (Alemanha, Portugal). Quando está a jogar mal, um erro trágico qualquer, daqueles só possíveis de assistir em programas de «apanhados» deitam tudo abaixo. No Inglaterra - EUA, o erro chamou-se Robert Green, neste momento o inglês mais popular desde Guy Hawkes.
É verdade que o país que teve Gordon Banks ou Peter Shilton teve também David Seaman ou tem o assustador David 'Calamity' James. Robert Green é o produto mais recente de uma escola em que o lugar de guarda-redes parece ser destinado ao desgraçado que perde uma aposta. Esta selecção inglesa não é excepção, mas a colheita é particularmente confrangedora: para além de Green e James também Joe Hart ameaça criar momentos hilariantes.
O jogo foi estranho, com a Inglaterra depois do golo (bonito, diga-se) a convidar os rapazes com equipamento de pólo a tentarem acertar na sua baliza. O golo adivinhava-se; mas como estamos a falar de Inglaterra tinha de chegar em forma de hara-kiri humorístico. No banco, o grande Beckham, impecável no seu three-piece suit, trespassava Green com o olhar. No pub onde eu estava os expatriados britânicos passaram em questão de segundos pelas fases de Incompreensão, Raiva (para Green, em cântico: 'Who are ya? Who are ya? You're shit, that's who are ya!') e Aceitação («A tie's a win, mate», dizia-me um ao intervalo.)
Na segunda parte as coisas melhoraram, mas todas as apostas de Capello falharam, com particular destaque para Carragher. O povo ao meu lado, entretanto, já fazia chamadas imaginárias para a BP, pedindo-lhes que fizessem mais um furinho. A selecção americana continuava no seu desvario, correndo e de uma maneira genérica existindo, mas pouco mais. Enfim, valha-nos o humor.
Mesmo assim, e porque este tipo de episódios caricatos nos jogos já tem linhagem nobre no historial da selecção inglesa, ainda acredito. Como se diz no spot televisivo do The Sun, 'Maybe. Just maybe'. Senão paciência: tudo na mesma, mais uns pints e o Rogério talvez amealhe mais umas libras.

More than a feeling.

Prometo assistir também a alguns jogos da selecção nacional.

Orquestra local erra feio o hino nacional brasileiro em zimbabue

A fanfarra de Harare é a nossa arma contra o Brasil.

Traurig

'Quem não gosta da Primavera sofre o infortúnio da própria tristeza.'

António Osório, Aforismos mágicos

Estranhamente e contra minha vontade este blogue ressuscita após muitos dias. Provavelmente passam-se demasiadas coisas que me impedem de estar quieto. Manifestações contra «nazis-sionistas» (cada vez menos pachorra para estes cavaleiros brancos da causa imaculada da Palestina), o Mundial que aí vem, a vida em geral. Porque entretanto escrevo em duas outras casas, para além de ter a minha vidinha, o que posso prometer é a irregularidade habitual.

Sexta-feira Santa

Until you realise



I've been living through changes
It's not the same thing every day
I hope it's not my age
But I wouldn't like to say

Mirror hopping days of coarse reaction
Oh it's very hard to fight
I tried to find a plan of action
But I couldn't get it right


Until you realise
it's just a story.

Último dia da Quaresma
«26 de Agosto [de 1941], terça-feira à tarde
Dentro de mim há um poço muito fundo. E lá dentro está Deus. Às vezes consigo lá chegar. Mas acontece mais frequentemente haver pedras e cascalho no poço, e aí Deus está soterrado. Então é preciso desenterrá-lo.
Imagino que há pessoas que rezam com os olhos apontados ao céu. Esses procuram Deus fora de si. Há igualmente pessoas que curvam profundamente a cabeça e a escondam nas mãos, penso que essas pessoas procuram Deus dentro de si.»

Diário, Etty Hillesum (Assírio&Alvim, trad. do neerlandês de Maria Leonor Raven-Gomes)

Já há muito tempo que deixava que os meus dias depositassem «pedras e cascalho» no meu «poço». Nem Deus nem sequer a suspeita do eco de mim eu já ouvia como gostaria. Hoje, longe do mundo e perto de outros, ouvi mais sobre esta mulher e a sua extraordinária história. Aprendi como é possível uma teologia da falibilidade, que nasce e floresce no meio do Mal Absoluto, na noite mais negra que o século passado (que a Humanidade?) conheceu. Como é possível aceitar a Cruz e um Deus que precisa de ser ajudado por nós porque muitas vezes é um Deus impotente perante os homens.
A religião e a arte são coisas práticas, que só fazem sentido se vividas no quotidiano - hoje, agora, em todos os gestos. Antes, suplicava com o personagem de Greene:«Deus, sei que te abandonei; não me abandones tu!».Agora, com mais esta voz, há forças para dizer «Deus, deixa-me ajudar-Te, preservando o que há de Ti em mim, aconteça o que acontecer».
Algumas pedras moveram-se, já se nota um fundo no poço.

Código do amor do século XII

XV.
Toda a pessoa que ama empalidece ao ver quem ama.

(mais beleza e completa aqui)

Moses supposes

Da ansiedade.


«Out soon», dizem eles. Soon? «How soon is now?», dizia o outro e com razão.

Agnostalgia

Às vezes o mundo que existe nas palavras morre de excesso de vida. Gasta-se pelo uso e pelo tempo, como o ferro e o amor do sermão de António Vieira. Fica um esqueleto oco, apenas funcional; e nalguns casos – raros – um eco, que ao ressoar através dos dias nos devolve o muito que a palavra significou e nunca conseguiu dizer.

«Nostalgia» é uma dessas palavras que lentamente fomos esvaziando, numa agonia cada vez mais dolorosa e irreversível. De tão utilizada já de nada nos serve. A sua omnipresença é a sua certidão de óbito: vemo-la desperdiçada nas nossas vidas, distante do lugar etéreo que deveria ocupar. Não é como a saudade, com a qual muita gente tende a confundir. A nostalgia é um lugar idealizado, sem dor nem lados sombrios. É a Disneylândia da memória, onde todos queremos voltar. Ao contrário da saudade, que inapelavelmente traz com ela o mais o pesado dos fardos: o ser verdade.

Desconfio francamente de quem hoje se diz um nostálgico – e isto inclui-me, que por vezes não resisto a esse território do «era uma vez», a tentadora «land of lost content» de Housman onde, para nosso descanso e preguiça, nunca poderemos regressar. E é tão fácil: basta uma fotografia de um dia em que fomos felizes ou jovens ou ambos; uma canção que nos atira para um amor antigo, uma casa bem conservada, uma paisagem que nos é familiar. E é inevitável, ao que parece: este nostálgico renitente que vos escreve vê-se de repente no meio de jantares de colegas da escola primária com outros nostálgicos ainda mais improváveis. Ementa obrigatória e sugerida pelos comensais: doces memórias, histórias de graças e alegrias, que deixam de fora as raivas, brigas e tristezas de ocasião essenciais para uma infância feliz.

O problema é que mesmo quem consiga evitar todas estas armadilhas naturais – e assim de repente não conheço nenhum individuo criado sob uma civilização ocidental que o consiga – ainda leva com outra terrível maquinação do nosso tempo – a nostalgia induzida e, por consequência, banalizada. Hoje mede-se por décadas: a «nostalgia dos anos 80», por exemplo, já fez que eu criasse anti-corpos contra a minha própria adolescência e juventude. São memórias impostas a quem tudo descobria nessa altura; com a diferença de que agora os «nostálgicos» são potenciais consumidores com um poder de compra mais ou menos confortável que lhes permite comprar recordações. E depois há os nostálgicos de um tempo que não viveram. A esses devemos, em regra, a modernidade.

O problema dos dias, dos meus dias, é este: não me importo de ter saudades mas Deus me livre da nostalgia. É urgente desaprendê-la para voltarmos a senti-la outra vez.

(publicado originalmente aqui)

Leya

Late night bar philosophers, nº43

«Tens de perceber que gostar tanto de mulheres como gostamos e ter a sorte de elas gostarem de nós é um dom e uma maldição.»
«Sim, mas qual o dom e qual a maldição?»

Para crentes, não-crentes e Christopher Hitchens

A não perder estes encontros na Capela do Rato. E já que foram parar ao sítio do Secretariado Nacional da Pastoral de Cultura, aproveitem e passeiem o olhar pelos magníficos textos. Não é preciso partilhar uma confissão religiosa para reconhecer beleza e inteligência.

Finalmente uma paródia de A Queda em que faço parte da piada



(com nome e tudo. Magnífico trabalho desta rapaziada)

Pode prejudicar a saúde, mas duvido muito

Agnostalgia: uma crónica na Nicotina Magazine.

Enjoy the silence

«The richest of human experiences is also the most limited in its range of expression. Words kill love as they kill everything else.»

Lawrence Durrell, Mountolive

É tempo.

Informações a serem actualizadas aqui.Mas vão.

Obrigado.

JD Salinger

Guia ilustrado para Mad Meníacos
Yummy.

Em graça até na desgraça

Eu, que nunca tive barra de links

Albergue Espanhol;Professor José Cid ; Da Última Fila; Córtex Frontal. Tudo excelentes razões para acabar com este blogue, pela pouca falta que faz.

Gostar de mulheres

«Brigitte fazia parte dessa curiosa categoria de mulheres precisas. Sobre cada assunto ela era incapaz de emitir a mínima opinião aleatória. O mesmo aplicava-se à sua beleza: levantava-se cada manhã com a glória a cobrir-lhe o rosto. Perfeitamente segura de si mesma, sentava-se todos os dias na primeira fila, procurando por vezes desestabilizar os professores masculinos, jogando com o seu encanto evidente para fazer desviar as implicações da geopolítica. Quando entrava numa sala os homens sonhavam de imediato e as mulheres detestavam-na por instinto. Era o objecto de todos os fantasmas, o que acabou por maçá-la. Teve então essa inspiração genial para acalmar os ardores: sair com o mais insignificante dos rapazes. Assim, os machos seriam afastados e as raparigas reasseguradas. Markus foi o feliz eleito, sem compreender porque é que subitamente o centro do mundo se interessava por ele. Era como se os Estados Unidos convidassem o Liechenstein para almoçar.»

David Foenkinos, La Délicatesse (trad.NMG)

Contra-zeitgeist

Conselhos e máximas do tio Wilde

Spandau Ballet, Reformation:«There's something wrong, there's something wrong/Man is something to be overcome»

O tio Wilde afirma: não há apologia do übermensch que resista a uma pobre escolha de roupa.

Entretanto, permitam-me
...desejar a todos um magnífico 201o, com o máximo de paz, saúde e vontade. Pessoalmente, remeto-me aos versos citados no cabeçalho deste estabelecimento.

Tradução Simultânea:
Provavelmente o único blogue a fazer listas da década quando a década acabar: ou seja, no último dia de 2011.

Um intervalo
Puro deslumbre.

Vamos lá acabar com isto (I)

Discos 2009 (sem ordem de importância)


Domésticos:

Nem lhe tocava, Samuel Úria

A Mãe, Rodrigo Leão

Boato, JP Simões

Fados de amor e pecado, Ana Sofia Varela

Leva-me aos fados, Ana Moura*

Vida, Jorge Fernando*


Importados

Veckatimest, Grizzly Bear

Begone Dull Care, Junior Boys

Humbug, Arctic Monkeys

Merryweather Post Pavillion, Animal Collective

Solo:Live From San Francisco, McCoy Tyner (jazz)






*declaração de interesses: disco com a participação de quem o seleccionou

A todos um excelente e Santo Natal. Voltamos já.

Mr.Malcontent


«Or should I laugh or should I cry
Or should I part my hair behind...
...or should I laugh or should I cry
As I become all I despise.»

«Garante Nélson Rodrigues»
Assim que soube da contratação pelo Benfica de um jogador com o improvável nome de Alan Kardec, preparei-me para todas as espécies de trocadilhos intelecto-revisteiros: na mesma frase, «Kardec», «espírito de Natal»,«Jesus», «aparição», «pé-de-galo» abriam caminho a mil e uma possibilidades. Mas nada, oh mesmo nada, me preparou para este título- maravilha.

«The chairman of the bad»
Quem se der ao estranho trabalho de pesquisar os arquivos deste blogue facilmente encontrará idossincracias do autor: umas mais verdadeiras do que outras, umas mais recorrentes do que outras. Mas há uma paixão; não, um amor, resolvido e sempre novo que atravessa seis anos destas palavras e muitos mais da minha vida. Um minuto que fosse e era mais do que uma vida. Estou a falar de Francis Albert Sinatra.
Hoje Sinatra celebraria o seu 94º aniversário. Eu, que tanto já escrevi, a sério ou em lágrimas sobre ele, que assumo esta dependência com tanto despudor que levou um amigo a dedicar-me publicamente um texto muito melhor sobre ele (obrigado, Pedro), eu que me comovo sem problemas sempre que oiço a sua voz cantar até o mais errado dos repertórios (It's not easy being green, ou o Leaving on a jet plane, do infame segundo álbum com Tom Jobim), eu que ganhei uma garrafa de champanhe em aposta com outros dois conhecidos especialistas do homem ao identificar ao segundo acorde todas as canções do alinhamento durante o seu concerto no Porto; eu sei que tudo isto já deveria estar diluído, que esta nervoseira e urgência de juntar palavras já não deveria fazer sentido, que devia mas é estar caladinho a agradecer tudo o que o homem me ensinou e me incentivou ao som de Only the lonely.
Mas não. Continua esta vontade, esta descoberta. Oscar wilde, na sua frívola profundidade, teve sempre razão; mais ainda quando disse que o amor é a arte da repetição. Aqui, pela repetição responsabilizo-me. Pela arte, duvido. Pelo amor, decerto. Por isso opto por deixar tudo o que gostaria de ter escrito, a descrição e biografia mais certeira e subjectiva e comovente que conheço, feita por Bono em 1994. Nunca irei conseguir dizer o que ele disse,mas estou muito contente por alguém o ter dito.




«This is the conundrum of Frank Sinatra. Left and right brain hardly talking. Boxer and painter, actor and singer, lover and father, bandman and loner. Troubleshooter and troublemaker The champ who would rather show you his scars than his medals. He may be putty in Barbara's hands. But I'm not gonna mess with him, are you?

Ladies and gentlemen, are you ready to welcome a man heavier than the Empire State, more connected than the Twin Towers, as recognizable as the Statue of Liberty, and living proof that God is a Catholic!»

Brincar com coisas sérias

E muito bem.

Errata privada: Onde está «Oliver» leia-se.

«As neuroses femininas são a sua perdição. Juntem-lhe uma cintura fina, ancas largas e maternais, uns olhos castanhos imensos e inconsoláveis, e Oliver já não tem salvação».

John le Carré, Single&Single

Este Natal, para o homem que ama as mulheres

...ou simplesmente preza a inteligência:a prenda ideal.




(estão a dar-nos armas. You know that, don't you? Ok, don't answer that.)

Missal pessoal (I)

«Nothing really matters...but moi»

Schopenhauer

«The place that cannot be»
Já não concebo a vida sem a existência de Mad Men. Não é só o que salta à vista - a excelência dos diálogos, os personagens, os cigarros e cocktails galore, os décors extraordinários, a reconstituição de época... É «Don Draper», o amoral com remorsos, a ambição culpada, o infiel defensor da família. É a tensão e o dinamismo das «secretárias», a pedagogia da perda da inocência («Why is it here, when a man takes you to lunch, you're the dessert?»). Mad Men é sobre as cambalhotas éticas que temos de dar todos os dias e a forma como lidamos com elas, colocadas no contexto em que a hipocrisia pode ter bom nome: uma época (finais dos anos 50 - inicio dos anos 60) em que os valores morrem e renascem, à volta de pessoas que vendem o novo e a felicidade. E a utopia, esse lugar que não pode ser, como denuncia o étimo grego. Esse lugar que não pode ser é a vida.


[sobre este e outros assuntos recomendo vivamente este lugar]

Confirma-se.
Não tenho nada a esperar de um mundo onde o maradona gosta de Soft Machine.

Cassandra goes pop

E o Estoril aqui tão perto.

«Personally, of course, I regret everything»

Aqui Rádio Silêncio*

Eram os dias de tudo. Eram os dias, as noites que eram as primeiras, tão sábias na ingénua e arrogante velhice da nossa juventude. Ali cabiam todas as descobertas, que partilhávamos com a ansiedade dos pioneiros: os sons, as palavras, os modos. O mundo seria provavelmente nosso mas ninguém dava por isso porque estávamos demasiado ocupados a conquistá-lo.
E tínhamos mestres, e tinhamos rituais que não dispensávamos porque nos faziam caminhar e saber, porque nos alimentavam a inocência que desesperadamente queríamos perder e proclamar essa perda. Eram dias, eram noites em que os mestres, com rosto ou com voz, faziam com que a nossa vida se confundisse com a deles.
Hoje partiu um deles. Cheguei a conhecê-lo, já adulto, sentados numa cabina de rádio enquanto alguém nos fazia uma entrevista e eu pensava «O que estou aqui a fazer? Eu sou ouvinte, eu oiço. Eu oiço-o. Ele fez-me um pouco do que sou.»
Conheci o António Sérgio. Nunca cheguei a agradecer-lhe.
Obrigado Sérgio.



*(título de um programa de rádio da autoria de Miguel Esteves Cardoso, na Rádio Comercial, algures no inicio dos anos 80)

That is so right, Clarice.

Os factos são sonoros. O que importa são os silêncios por trás deles.

Clarice Lispector

E é no silêncio que está tudo o que importa.

From Tweedledee to Tweedledum

Why Did I Dream Of You Last Night? by Philip Larkin

Why did I dream of you last night?

Now morning is pushing back hair with grey light
Memories strike home, like slaps in the face;
Raised on elbow, I stare at the pale fog
beyond the window.

So many things I had thought forgotten
Return to my mind with stranger pain:
- Like letters that arrive addressed to someone
Who left the house so many years ago.

The sadness of things


Do I dare to eat a peach?
Do I dare to walk the beach?
And if I dare to eat a peach
If I should care to shed a tear
Could I claim more for my action
Than selfish satisfaction?
(Stock mammalian reflex, biochemical reaction)

(a canção mais perpassada pelo Prufrock de Eliot que conheço)

À atenção de Pedro Lomba, Esq.

«Digamos porque não se chama ao amor amizade. Entre as duas coisas há esta diferença: o amor é uma paixão que tem mais de desejo que de prazer; e a amizade é uma afeição reverente, ou um amor envergonhado, que tem mais de prazer do que de desejo. O amigo pretende para o que sempre ama, e o amante para o que pode deixar de amar. Um cuida de si, outro descuida-se de si.»

A Arte Da Galantaria, D.Francisco de Portugal









(eu gostava de escrever no século XVII)

Amiguismos

Dos tempos em que éramos jovens, lembramo-nos bem. Era assim, com a vontade e o cabelo ainda intactos. Desde então várias coisas mudaram - como felizmente o nosso gosto por camisas - mas o que perdura, o que vimos,isso já ninguém nos tira. Um de nós que em cima se pode ver faz anos hoje, mas isso, francamente, é só um pobre pretexto para o que eu realmente queria dizer.

Lugares onde se deve ver e ser visto
Aqui e aqui. Que bom.

Efemérides
Faço 45 anos hoje, dia em que Barack Obama foi nomeado Prémio Nobel da Paz. Mais: faço 45 anos no mesmo dia do cão do Prémio Nobel da Paz. Não sei por onde começar a deprimir-me.

L&J

I'm a sucker for weddings. E os que são abençoados por este senhor então nem se falam.Nice party, by the way.

Investigação criminal

Cote de Pablo

Este blogue não pode ser só poesia. Neste caso, é.

Robert Creeley


Só posso atribuir à minha profunda estupidez nunca ter ouvido falar de Robert Creeley até que um serendipismo numa livraria me levou até ele. Como é natural fiquei fascinado e indignado pelo meu desconhecimento, o que como se sabe é sintoma de pura vaidade.
Mas se alguém me tivesse dito que existia um poeta que conseguia evocar Pound e ao mesmo tempo ter o empenhamento bóemio da poesia beat, ao mesmo tempo que o desdenhava; que um poeta conseguia passear à vontade no formalismo para depois se esconder em «versos livres»; que no meio de tudo existe uma ponte entre a limpidez de Hardy e a poesia concreta...Nunca teria acreditado. Graças a Deus que me chegou agora, que tenho vida suficiente para poder conversar com ele.

The Mirror

Seeing is believing.
Whatever was thought or said,

these persistent, inexorable deaths
make faith as such absent,

our humanness a question,
a disgust for what we are.

Whatever the hope,
here it is lost.

Because we coveted our difference,
here is the cost.

Coisas que me comovem


Nada mais justo. E a seguir, o fado.

And again

Coisas que me comovem
E de que maneira, meu Deus. Obrigado.

Uma das muitas alegrias que ontem estes homens fizeram o favor de oferecer ao universo.

Se todas as eleições fossem tão fáceis como esta

O melhor escritor vivo do planeta arrisca-se ao hat-trick no Booker Prize.

Vi o jogo de hoje. E gostei muito.

Watch More Football Videos at MySoccerPlace.net


Qualificação assegurada. Só com vitórias. Uma média impressionante de golos por jogo (mais de 3). Um treinador italiano. Uma grande equipa. Rooney. Lampard. Cole. Lennon. Beckham. Gerrard. O terceiro golo.
O futebol «inglês» é mesmo inglês; e tenham paciência - é este. C'mon England!

And they keep coming
Sete Sombras. Pedro Lomba.

Ui. Só gente boa. Esta é a minha selecção.

Tratados da natureza humana
A falta de superficialidade de algumas pessoas entristece-me profundamente.

Essa palavra saudade
Há três anos atrás, a inconsciência e generosidade de dois amigos - o compositor e produtor Jorge Fernando e a fadista Ana Moura – fizeram com que me tivessem pedido uma letra para um fado, a incluir no disco da cantora. Ora como se sabe, quanto mais conhecemos e amamos o nosso objecto, mais difícil é de escrever ou descrevê-lo. No caso, a voz da Ana e um género musical que me entra pela alma dentro tornou a tarefa colossal. O que deveria ter demorado alguns dias durou meses. Queria dizer qualquer coisa de novo, que fugisse aos clichés recorrentes no género, como a perda ou, sobretudo, a saudade. As palavras, como sempre, não me serviam nem me chegavam. O fado é outra das artes ditas no indizível e o que escrevia parecia-me apenas atrapalhar esse milagre. Resolvi enfim escrever exactamente sobre essa impossibilidade linda por que estava a passar. E vários suores frios e horas de vigília depois apresentei o que seria o Mapa do Coração aos meus optimistas amigos. A letra foi aprovada e incluída em Para Além da Saudade. Tinha conseguido! Uma letra de fado que evita a palavra saudade ou a perífrase em volta dela.

Quando me pediram uma crónica para este número voltei ao disco da Ana, que já não ouvia há algum tempo. E quando chegou o fado em que colaborei, os versos de abertura apontaram-me um dedo irónico e invisível: «Não há vocábulo maior/ Nem força do universo/ P’ra traduzir esse verso/ Que confunde amor e dor». Pobre idiota: tinha acabado de descrever a saudade.

Essa palavra saudade. Ninguém a quer mas nós, portugueses, nascemos com ela. Sempre desconfiei de positivismos mas sobre este assunto sou particularmente feroz: é atavismo nacional e mais nada. Não há ciência que o possa explicar. A parte bonita – e ao mesmo tempo triste – é que espalhámos a saudade como uma pandemia. E no entanto não a conseguimos traduzir, a não ser no momento em que a sentimos. De nada valem os esforços para lhe arranjar étimos distantes: a teoria mais aceite é que provenha do latim solitas, solitatis (para solidão) e que tenha sofrido influência dos vocábulos latinos para ‘saúde’ ou ‘saudar’. Pouco importa: é objectivamente intraduzível. Há cinco anos atrás uma empresa de tradução britânica, a Today Translations, elaborou uma lista das mais difíceis palavras de traduzir. ‘Saudade’ ficou em sétimo lugar. A concorrência, há que dizê-lo, era de peso: em primeiro lugar ficou a expressão congolesa ‘ilunga’, que quer dizer mais ou menos (espero que tenham tempo para o que se segue) «pessoa que está disposta a perdoar maus tratos pela primeira, pela segunda mas nunca pela terceira vez». Justo vencedor. Outra difícil era a polaca ‘radioukacz’: «alguém que trabalhou como telegrafista para os movimentos de resistência ao domínio soviético nos países da Cortina de Ferro». Mais perto de nós, em todos os sentidos, está outra palavra intraduzível, a árabe ‘altaham’, que significa um tipo de profunda tristeza. E depois vem a saudade: em sétimo lugar, sim – mas a única cujo significado não é consensual.

Mas não é só a dificuldade de tradução ou descrição que torna difícil falar de saudade sem apelar a artes poéticas ou, no pior dos casos, ao lugar comum. É o anacronismo do próprio sentimento que a palavra evoca. Saudade, pensava eu, já não pertence a este tempo de comunicações rápidas, práticas mas impessoais. Faz sentido nos momentos mais solitários ou em utilizações estéticas mas não se fala disso no dia a dia com o significado que merece. A saudade, neste espírito do tempo em que imperam emails, redes sociais e sms escritos em estranho dialecto, corre o risco de extinção. As gerações mais novas não têm tempo para sentir saudades, quando a distância pode ser vencida através de um computador e uma web cam. Como é hábito, não tenho razão.

A saudade existe, e está viva nos novos portugueses. Encontra-se nos lugares mais improváveis, mas é a mesma. Talvez apareça noutra forma, em versão 2.0, mas está lá e é fácil prová-lo. Tome-se o caso da mais popular rede social da Web, o Facebook. Mais de 124 milhões de almas comunicam entre si todos os dias através desta ferramenta. É um óptimo lugar para se reencontrar amizades que se julgavam perdidas, ou despertar paixões que se julgavam controladas. De certo modo, apesar de não ser a vida, é um lugar perigoso porque nos pode devolver o passado de uma forma violenta e inoportuna. Um amigo pode ter aquela fotografia de 1979 que nós já não queríamos ver e expô-la para risota da comunidade; ou através de um rosto entrevisto num inocente registo de uma festa de liceu, mudar toda uma vida pelo simples poder de uma lembrança.

Pois é aqui que a saudade também vive. Os utilizadores não-portugueses do Facebook têm comentários típicos às memórias que lhes são apresentadas: «Lembro-me bem desse dia: que grande bebedeira» ou outras constatações objectivas são o limite a que se atrevem. Os portugueses não: vêem um lugar, uma pessoa, uma canção e a resposta é imediata: «que saudades!». Pode ser uma saudade ligeira, passageira – mas é saudade, exactamente aquela que ficou no sétimo lugar das palavras intraduzíveis. Agora mesmo li no perfil de uma rapariga portuguesa e utilizadora desta rede o seguinte:«A melhor definição da palavra ‘saudade’ está nesta letra de Chico Buarque. Arrepiante…». Segue-se o YouTube da canção Pedaço de Mim. Acho que por aqui estamos conversados.

Sentir saudade não é um privilégio nem exclusivo nacional. Nós apenas nascemos assim. Dante, n’A Divina Comédia, já colocava os amantes condenados no Inferno a falarem da saudade:«Nessun maggior dolore/che ricordarse del tempo felice/ne la miséria(..)». Em Portugal, Bernardim Ribeiro escreve o mesmo, de forma ainda mais bela, no Menina e Moça :« (…) a tanta tristeza cheguei, que mais me pesava do bem que tive que do mal que tinha». Isto para não falar de Camões ou Pascoaes. O que eu acho é que se estivessem vivos provavelmente teriam hoje um perfil aberto no Facebook.

(crónica publicada em Agosto no suplemento «Nós», do jornal 'i')

«There comes a time in the affairs of man when he must take the bull by the tail and face the situation.»*


Era só o que faltava. Estou a falar a sério.


*citação de W.C.Fields, herói pessoal e homem que sofreu os horrores da Proibição, chegando a alimentar-se «apenas de comida e água».

I love the smell of a new movie chain in the afternoon
Ainda em semi-regresso à realidade, deparo com este convite que o Ricardo me fez. Porque quero prolongar a ociosidade até aos limites do improvável (e de passagem maçar os meus leitores), eis então uma lista de *cóf,cóf* 15 filmes que nunca esquecerei (por várias razões, não necessáriamente de exigência estética) pensados num intervalo de tempo de 15 minutos. Juro. Só assim se compreenderá as centenas que ficaram por dizer. Assim, e sem ordem em particular:

The Searchers, John Ford
The Quiet Man, John Ford
How Green Was My Valley, John Ford (é mesmo assim, 3 Fords fora os outros, desculpem lá)
A Palavra, Carl Th. Dreyer
Bringing Up Baby, Howard Hawks
Annie Hall, Woody Allen
In The Mood For Love, Won Kar-Wai
Laura, Otto Preminger
Casablanca, Michael Curtiz
Million Dollar Baby, Clint Eastwood
Some Came Running, Vincent Minnelli
Gigi, Vincent Minnelli
O Leopardo, Luchino Visconti
L'homme qui aimait les femmes, François Truffaut
Apocalypse Now, Francis Ford Coppola
One From The Heart, Francis Ford Coppola
Taxi Driver, Martin Scorsese
La femme d'à cotê, François Truffaut
A comédia de Deus, João César Monteiro
Citizen Kane, Orson Welles
A Night At The Opera, Sam Wood (Marx Brothers)
Swingtime, George Stevens
The Draughtman's Contract, Peter Greenaway
Magnolia, P.T.Anderson

...e alguém me pare. Obrigado.

Regresso às aulas

Quem não consumir ávidamente a música deste homem merece as gripes de todas as letras do alfabeto.

A gerência vem por este modo avisar os estimados clientes que este estabelecimento irá encerrar por um mês (a não ser que algo justifique a sua reabertura). Livros para o exílio: Camões, sempre; Dante, outra vez; Leo Strauss e Oakeshott (que há eleições); e a pechincha do ano: An History Of The American People, do Paul Johnson, comprado em segunda mão à beira-Sena por 10 euros e absolutamente imaculado (os franceses devem fugir dele como o Diabo da cruz). Mesmo sendo um livro de 1997, é excelente, actual e tem 1084 páginas. Por 10 euros, repito. É fazer as contas.
Até já e boas férias.

«I'm a realist/ I'm a romantic/ I'm an indecisive/piece of shit»

Mas de onde é que esta gente me conhece?

Dos outros
Por desleixo ou procrastinação esqueço-me por vezes de mencionar outros que leio e gosto, o que me ajuda nos dias. Hoje é mais um passo para a redenção. Assim:

1- Mais dificil do que escrever para crianças é escrever sobre crianças - principalmente se se inclui a nossa própria descendência. O abismo da gracinha e do «tão querido, não é?» está mesmo ali ao lado. Aqui, a Inês Teotónio Pereira evita os perigos de uma forma engraçada, simples e brilhante. e deixa sabedoria.

2- Um homem não é uma ilha, é verdade. Mas gosto de gostar dos poucos que concordam comigo. Se nisso entra a admiração, melhor. Neste caso, sei que tenho um correligionário no que respeita ao esplendor capilar de Jennifer Aniston: é o Henrique Raposo, cuja única nódoa no seu imaculado blogue são os elogios imerecidos a este. Mesmo assim, um obrigado sincero.

Do que é correctíssimo


(surripiado aqui)

Só uma história.
Deploro todos os que consideram que a televisão deve «educar» ou «apresentar exemplos». Parece-me que é pedir muito de um electrodoméstico e nessa perspectiva considero as associações de telespectadores uma das inutilidades mais maçadoras no planeta.

O que existe é a possibilidade de aprender, de ouvir contar boas histórias. É o que acontece num programa da RTP2 com o título Vida Intima das Obras-Primas. O que se pretende é contar histórias e segredos a partir de uma determinada obra e o seu autor. O resultado é sempre fascinante e muitas vezes melhor do que a obra em análise.

A emissão da semana passada foi dedicada à Ressurreição, de Piero della Francesca (que podem ver aqui), quadro que adoro e que tive o prazer de observar ao vivo. Falou-se da vida do pintor, da sua extraordinária modernidade – foi o primeiro a introduzir a perspectiva perfeita, através de complicadas fórmulas matemáticas), dos segredos por detrás dos modelos, dos pormenores, dos filisteus que no século XVIII decidiram caiar por cima do fresco, dos quadros que inspirou, da sua entrada até na cultura pop (a célebre cópia feita por um artista de Manchester em que os guardas da pintura eram substituídos por jogadores do United – com destaque para Eric Cantona, que era representado como o Cristo ressuscitado…)

Mas houve uma estória em particular que me interessou, por ter criado uma suspension of disbelief em relação à Humanidade. Passou-se durante a II Guerra Mundial; os aliados tinham invadido Itália e uma divisão inglesa estava encarregue de ocupar Florença e bombardear San Sepolcro – o lugar onde está, no Palazzo Comunale, o fresco de della Francesca. A comandar a divisão de artilharia destinada a bombardear as posições alemãs estava um jovem oficial chamado Anthony Clark - «a bit of a dandy», lembrou no programa um seu camarada de armas. «Como estávamos de uniforme e não se podia mexer na farda, o Tony começou a fumar de boquilha para ser diferente. Deve ter sido o único oficial do exército que fumou de boquilha em toda a guerra». Acontece que Clark era também um ávido leitor. E o nome de San Sepolcro lembrava-o de qualquer coisa que tinha lido. Até que veio a epifania: San Sepolcro tinha sido referido num livro de viagens de Aldous Huxley como o lugar que continha «a maior pintura do mundo». E foi assim que Clark deu ordem para cessar fogo – para salvar uma pintura que nunca tinha visto mas que tinha lido e acreditava. Escusado será dizer que os alemães agradeceram e rasparam-se.

Pela arte, salvaram-se vidas; pela palavra e a crença num autor salvou-se a arte. E, nem que fosse por um mínimo momento, graças a Clark, tivemos a iusão de que a civilização sobrevirá à barbárie.

«And that's the way it is»

Walter Cronkite, 1916-2009

É que isto é tão bom que continua a render

Hoje: a versão Michael Jackson.

Gostaria de anunciar urbi et orbi que gosto muito de The Mentalist

Robin Tunney

...e que também que talvez isso tenha a ver com esta senhora fazer uma personagem com o nome de Teresa Lisbon. Ou então não.

«Broken down like the world economy»




(e esta bizarra vontade de beber uma imperial,de onde virá?)

Os filmes 'Harry Potter' estão cada vez melhores

Emma 'Hermione' Watson, para Burberry

E agora um post que não contém alusões desportivas
Batukas, sweet sweet child: é verdade que eu não sou muito de correntes, mas vindo de ti eu teria gosto. Acontece que não tenho e abomino i-pod's, i-tunes, mp3 players e coisas assim, o que torna impossível a minha resposta. Desculpa-me, linda. E enquanto fico à espera da próxima vou continuando a pintar os meus bisontes aqui em Altamira.

«I want a hero - an uncommon want»*





(De D.Juan, Lord Byron)

Vasco Gervásio, 1943-2009


Um grande capitão, um grande homem. Até sempre e obrigado. Viva a Briosa!

O Michael ressuscitou

E vai jogar no Manchester United. Que prazer.

Mais um anjo no céu

25 de Junho de 1939

Primeira final da Taça de Portugal. A Associação Académica de Coimbra vence o Benfica por 4-3. Honra a Tibério, José Maria Antunes, César Machado, Portugal, Faustino, Octaviano,Manuel da Costa, Alberto Gomes, Arnaldo Carneiro, Nini e Pimenta, equipa que entrou de início nas Salésias; e ao seu treinador, Albano Paulo.

Desta vez não me apanhas
Apesar de «britânico» ainda não estou convencido do ténis do senhor. Cresceu muito, tem valor e veste equipamento clássico Fred Perry com as iniciais, o que fez com que, pelo menos, tivesse conseguido evitar a fase Axl Rose de Agassi - muito comum nos «meninos rebeldes». Queria Federer na final. Com quem ainda não sei. Gostei muito do jogo Djokovic - Benneteau e de um ou outro que agora se me escapa. Sei que não quero o Verdasco, mas penso que ele irá tratar disso. Na verdade, até agora, a pint e o crepe chinês são os únicos valores seguros de Wimbledon 2009, pelo que teremos de aproveitar.

Não podem ver nada que venha da civilização.Palavra de honra.

Rassemblement Géant au Champ de Mars - Paris sur Yahoo! Vidéo